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Poesía

Absha al final

Para el poeta estadunidense, el sueño se asemeja al andar de un 
caballo: concentra muchas historias pero no deja de ser inefable 

Un mundo 
suspendido 
en el Guggenheim

Philip Alvaré

L
as salas de exposición del 
museo Guggenheim de 
Nueva York están vacías, 
sin pintura o fotografía, 

sin arte para colgar sobre 
sus paredes desde el pasado 
4 de noviembre. La obra 
del instalacionista italiano 
Maurizio Cattelan tiene la 
responsabilidad: sobre el cubo 
del museo, desde la claraboya, 
colgadas con cuerdas y 
tramoyas —trabajo que exige 
una fina ingeniería—, penden 
130 piezas del artista, sin 
orden ni cronología. Es toda la 
obra-objeto que ha realizado 
desde 1989 a la fecha. Es una 
retrospectiva y un adiós: el 
artista ha dicho que después 
de esta muestra se retira para 
siempre.

Frank Lloyd Wright, el 
arquitecto que erigió el museo 
entre 1956 y 1959 jamás 
imaginó —¿o sí?— que el 
gran cubo sería el escenario 
de una exposición de este 
calibre: burros, caballos, 
vacas, elefantes, retratos de 
artistas y políticos, gente 
común y famosa, entre 
ardillas, palomas, esqueletos, 
árboles y el papa Juan Pablo II 
aplastado por un meteorito, 
y un niño Hitler, rezando. 
Un mundo suspendido en 
el aire. Cattelan, hijo de un 
camionero y una camarera, 
nació humilde en Padua, 
Italia, en 1960. A sus 51 años 
ya es un millonario con las 
piezas que los coleccionistas 
se disputan en subastas— hoy 
más después del anuncio de 
su despedida—. De algo sirve 
el marketing.

El escenario es un 
espectáculo irreprochable, 
pero no estoy convencido 
de que sea arte. Humor 
inteligente y provocación 
perfectamente planeada en lo 
expuesto, sí. Roberta Smith, 
del New York Times, lo detesta 
y agradece su retiro. Jerry 
Saltz, del New York Magazine, 
lo adora y le suplica que no 
se vaya. Sus herejías jocosas 
son, para mi gusto, sociología 
del arte, pero no creación de 
artista. De la fabulosa cúpula 
del Guggenheim pende un 
summum de expectativas: 
cualquier cosa puede decirse 
de la obra porque es un 
concepto sociológico, no 
necesariamente arte desde 
la perspectiva canónica, o 
la ruptura con la historia 
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más allá de Duchamp. El 
catálogo de la muestra no 
puede desmentirnos. La 
curadora Nancy Spector se 
esfuerza por darle teoría 
a la práctica del artista. 
Importa teorizar para que la 
gente crea que lo observado 
es “arte contemporáneo”. 
El impacto visual no puede 
menospreciarse, como un 
gran guiñol. Más, no sé.

Prefiero recurrir a un 
diálogo de la novela de 
Tennessee Williams en La 
primavera romana de la 
señora Stone:

“—Puedes retirarte de un 
negocio, pero no del arte.

“—Puedes—replicó la 
señora Stone—, si al final 
descubres que no tenías 
talento”.

Lo sabremos cuando 
observemos de cerca el 
destino final de Maurizio 
Cattelan (y de muchos otros 
que, como él, han recurrido 
al arte contemporáneo 
como sinónimo de éxito 
—es el caso del mexicano 
Gabriel Orozco—. 
¿Prestigio?, no estoy 
seguro). La taxidermia y el 
hiperrealismo al parecer 
resultan atractivos para 
los grandes públicos. Pero 
calificar a Cattelan como 
“un poeta trágico”, la 
verdad, suena ridículo.

Cattelan hoy está 
engolosinado con su revista 
Toilet Paper, editada en Italia 
y Nueva York. El motivo 
—dice— de su renuncia al 
arte (puede verse parte del 
proyecto en internet para 
convencerse de que no 
hay nada nuevo bajo el sol, 
aunque se anuncie como 
“una explosión mental de 
ideas”).

La exposición en el 
Guggenheim estará hasta el 
22 de enero, por si alguien se 
anima, de paso, a pasear por 
Manhattan. 

Coda
Si quiere que un espacio 
artístico se invada de gente, 
lleve a una estrella de rock 
con sus dibujitos mal 
hechos, a lo Egon Schiele. 
Hay directores/as de museos 
que, ansiosos /as de público 
renuncian al arte y exhiben a 
Marilyn Manson.

Recoda
El Museo de Cera se trasladó, 
con el hiperrealismo de 
Mueck, a San Ildefonso. nl

Para Jorge

A la distancia, no era más
que un parche de nieve, camuflado, o un jirón

de humo. Algo pálido; un hilo transparente
que se nos escapa. Presente, sin embargo, inefable.

De una forma que asume otras formas, luz, color,
fragancia, luego desvanece. Mi querido, viejo caballo
blanco espera a la sombra de una algarroba centurial.
Su tronco y brazos llevan fruto fantasmal de musgo español.

Él podría contar mil cuentos, variados como crepúsculo
flores por escrito en los andamios del árbol, y dispersos,
como forraje de sueños esparcidos en su base. Buen provecho
 amigo y leal
compañero. La jornada de mañana requiere gran fuerza.

Versión del autor al español
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